因為要做冬而錯過了第一堂課,加上從來沒有學過舞蹈、而且過重的身軀,都令我產生近乎焦慮的感覺。 (雖然多年來口裡都說不在乎肉身,但涉及肉身的往事卻總是輕易牽扯到心臟的血肉,最為椎心泣血) 為了舒緩內心有關於肉體及其相關的焦慮與不安,課前我不斷尋找和閱讀有關於女性與其身體的關係的文章。 我看了關於身體認同的攝影作品,讀了 Petra Collins關於女性應奪回身體主權的文章,讀了 Lily Myers的 Shrinking Women……
that's why women in my family have been shrinking for decades.
We all learned it from each other, the way each generation taught the next how to knit
weaving silence in between the threads
which I can still feel as I walk through this ever-growing house,
skin itching,
picking up all the habits my mother has unwittingly dropped like bits of crumpled paper from her pocket on her countless trips from bedroom to kitchen to bedroom again,
Nights I hear her creep down to eat plain yogurt in the dark, a fugitive stealing calories to which she does not feel entitled.
Deciding how many bites is too many
How much space she deserves to occupy.
重讀兩年前寫的〈給十年後的自己〉一文,原來用不上十年,經歷已經可以深深影響一個人。那個充滿理想,卻不知道愛情是甚麼的傻女孩,兩年後距離理想好像已經很遠很遠,而且,驀然回首,在感情上已經受過兩次重重的傷。兩年,只是短短的兩年。
今日,她讀到一則新聞報道,指橫跨塞納河的法國巴黎藝術橋(Pont des Arts)上,掛滿一個個刻有戀人名字的愛情鎖,盼望戀人從此緊扣不分離,但日積月累下,數以噸計的愛情鎖已經足以令大橋隨時會被壓塌。報道中有一句:
思想狹隘的香港媒體作為規範體制中的「監視者」角色,在張國榮生前已對其藝術形象竊竊私語,當中可以他們報導其2000年「熱‧情演唱會」的服裝的手法即可看出。
當時,斐聲國際的法國時裝設計師Jean Paul Gaultier為張於「熱‧情演唱會」中的演出設計了一系列服飾,包括長髮、裙子等裝扮,惟香港媒體卻形容為「貞子」,又指張「扮女人」是弱者行為。張國榮及後於《明報周刊》中表示,「演唱會的第3天,在法國的Jean Paul Gaultier給了我E-mail,我看完幾乎跌倒地上,他說﹕『你們香港人簡直是不知所謂, 以後國際級的設計師,都不會替你們香港人做show,或者合作。』 這很值得香港部分傳媒去檢討,因為我們一些藝人,水準已達國際化,即如我今年去日本,做了10場演唱會,日本傳媒以fantastic來形容這個show時,許多傳媒、搞手都會問我,為什麼香港的傳媒會去陷害自己的藝人?」
張國榮這種先天的貴族氣派,但又充滿異色的氣質,與其家庭背景不無關係。他出生於中上家庭,父親為洋服大王張活海,因此他從小到大接觸不少中上層名人,而且年少時留學英國,及後升讀Leeds University,供讀紡織及時裝,雖未有完成學位,但其世家子弟風范及敏銳的時裝觸覺便是如此形成。因此,張國榮雖只擁有典型中國人的中等身型,但穿起YSL、Jean Paul Gaultier、Giorgio Armani、Versace等國際級服裝品牌也可以詮釋得性感帥氣。
洛楓在其著作中亦有指出,張國榮的氣質符合蘇珊·桑塔格(Susan Sontag)在其Notes of Camp中所提出的「Camp」的特質。桑塔格認為,Camp是一種「感情」(sensibility),也是一種「品味」(taste)──是視覺品味、情感上的品味、行為的品味、道德的品味,而且更是一種「智慧」(intelligence),文中她以19世紀愛爾蘭作家、詩人、劇作家,英國唯美主義藝術運動倡導者王爾德(Oscar Wilde)作為代表。她又指,「Camp是唯美主義的一種,它把世界當作唯美的現象來看,但其方式並非在於美本身,而是在於(創作者)的精妙技巧和獨特風格」8。
桑塔格更明確指出,雌雄同體絕對是Camp的其中一種極美妙的形象,而剛強男性最美麗的,就是他的女性化特質;而嬌柔的女性最美麗的,則是她男性他的特質。9 值得一提的是,Camp是自覺的,也是矯柔造作的,但也是多麼的單純無邪,桑塔格引用了王爾德的箴言作為最佳例子:「以好和壞去區別人實在荒謬,人只有魅力非凡和乏味無趣之分(It's absurd to divide people into good and bad. People are either charming or tedious)」(《溫夫人的扇子》──王爾德),她在其文章之末,亦強調同性戀者與Camp有著不可分割的關係。
註腳
7 洛楓,「第一章:男身女相‧雌雄同體」,頁85-88
8 Susan Sontag: “1. …Camp is a certain mode of aestheticism. It is one way of seeing the world as an aesthetic phenomenon. That way, the way of Camp, is not in terms of beauty, but in terms of the artifice, stylization.”
9 Susan Sontag: “…the androgyne is certain one of the great images of camp sensibility…What is most beautiful in virile men is something feminine; what is most beautiful in feminine women is something masculine. . . .”
10 洛楓,「第一章:男身女相‧雌雄同體」,頁59。巴特勒(Judith Butler)指出,我們的身體和性別也非與生俱來,亦沒有原本,只是摹本,是操演,是社會人為的文化建構。
11 張國榮在演唱會中如是說:洛楓,「第一章:男身女相‧雌雄同體」,頁61
12關錦鵬、程青松,「關錦鵬:既近且遠,既遠且近」,程青松編,《關不住的春光:華語同志電影20年》
13 洛楓,「第二章:怪你過份美麗」,頁93
加伯則強調應重視性別易裝本身的主體性,他甚至把之提升至特別的性別來研究,並稱之為「第三性」(a third sex)。2 他亦指出,這種易裝──就如張國榮所作的演繹──並非固定不變的,而是千變萬化,亦充滿彈性和流動性,相對於性理性別,「性別易裝卻充滿自主和獨立自決的意味」。3易裝表演者利用服飾的文化符號重新建構性別身份或性取向,同時打破二元對立的性別公式。洛楓相信,「性別易裝最可貴的,在於它在性別邊界上可任意游離、跨步,可男可女,亦男亦女,甚至不男不女,締造了許多性別的想像,也顛覆了許多性別的規範」。4